(Fortsaettelse 18):

MERE OM FILM

Aret efter, mere praecist den 30. oktober 1939 havde ASA-filmen "Nordhavets
Mand" premiere. Den var skrevet af forfatteren Peter Tutein (1902-49) og
havde Lau jr. som instruktgr, og han spillede ogsa selv med, i gvrigt sammen
med Johannes Meyer og Poul Reichhardt. Filmen handlede om sezlfangere i
polaromradet, og der kan nappe vaere tvivl om, at ogsa den ma have veeret
inspireret af den store succes, som "Havets Helte" havde opnaet.

Men i det hele taget keempede danske filmproducenter bade fgr og efter
Anden Verdenskrig hardt for at overleve i den ulige konkurrence med isaer
amerikanske film, som blev indspillet pa basis af budgetter, som var helt
utaenkelige i dansk filmproduktion. Desuden havde amerikanske filmselskaber
et veludviklet og steerkt distributionsapparat, sa vel i Amerika som i Europa - og
herunder ikke mindst i det lille Danmark, - som bevirkede, at amerikansk
filmproduktion var monopoliseret og derfor stort set uden for konkurrence.

For gvrigt havde den muntre og forngjelige del af danske spillefilm, herunder
iseer folkekomedier, ikke sa vanskeligt ved at lokke folk i biograferne. Men
vaerre sa det ud for den mere serigse del af dansk filmproduktion, som nappe
havde kunnet overleve, hvis ikke der var blevet indfgrt en statslig garanti- og
stptteordning for filmproduktion af kunstnerisk og kulturel art. Det skete dog
forst med filmloven af 1964.

Ulempen ved den statsstgttede filmproduktion var og er imidlertid, at denne
samtidig ogsa fremmede en bureaukratisk ordning med blandt andet
filmkonsulenter af kulturradikale og mere eller mindre venstreorienterede
personer, som i forholdsvis vid udstraekning kunne bestemme, hvilke film og
kategorier af film, der skulle gives hel eller delvis finansiel produktionsstgtte til.
Dette gjaldt bade for spillefilmenes og kortfilmenes vedkommende og fgrte
seerlig efter ungdomsoprgret i 1968 til, at film med et socialrealistisk sigte og
indhold blev foretrukket.

ET SKRIDT NARMERE MALET

Imidlertid var mor kommet til at savne sine foraeldre og sgskende, som pa neer
den yngste sgster, Ditte, der var gift og boede i omegnen af Sakskgbing, nu alle
var bosat i Kgbenhavn. Hun ville derfor meget gerne flytte til hovedstaden, for
at veere i naerheden af sin egen familie, men taenkte vistnok ikke sa meget p3,
at far jo havde det meste af sin familie i Majbglle, Dannemare og Nakskov. Selv
var jeg af den opfattelse, at det kun ville vaere i Kgbenhavn, at man kunne ggre
sig forhabninger om at realisere drgmmen om at komme til at lave tegnefilm.

Det viste sig, at mor i leengere tid, ja faktisk lige siden hendes forzeldre var
flyttet til Kgbenhavn omkring april-maj 1937, havde nzeret et braendende gnske
om at fglge deres eksempel. Men mor vidste naturligvis ogsa, at det ville koste
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penge at foretage sa stort et skridt, som det ville vaere at flytte til hovedstaden.
Imidlertid var hun sparsommeligt anlagt og havde derfor i det stille spinket og
sparet i laengere tid, hvor det var muligt, for at skrabe flest mulige penge
sammen til at deekke omkostningerne ved flytningen. Det var isaer ogsa derfor,
at hun ofte selv syede bade sit eget og vores t@j, mens far i reglen matte ga
med sit, til det var slidt op og nyt af billigste slags matte kgbes.

Selv. om jeg ikke har nogen begrundet viden om det, fgler jeg mig dog
overbevist om, at mine morforaldre har spaedet lidt til mors pengekasse, for at
gore det muligt for mine forzeldre at klare de ekstraordinzere udgifter, der
uvaegerligt ville blive i forbindelse med flytningen til Kgbenhavn.

Vue over en del af Nakskov havnefront set fra Rosnaes i efterdaret 2001. Det er Nakskov
Skibsveerft, der ses midt i billedet, og som ogsa sa omtrent sadan ud i 1939. Det var dette
vue og det faste arbejde pa veerftet, far skulle sige farvel til og flytte til landets
overbefolkede hovedstad, fordi hans kone, min mor, lengtes efter sine forzeldre. -
Privatfoto: © 2001 Harry Rasmussen.

Til at begynde med var far meget modbvilligt indstillet til tanken om at bryde op
fra de vante omgivelser og, ikke mindst, fra det gode, faste arbejde, han havde
pa Nakskov Skibsveerft, som trods alt skaffede ham og hans lille familie bolig,
mad og t@j pa krop-pen. Arbejde hang jo ikke pa traeerne dengang, og iszer ikke
for en ufaglaert arbejder som min far, for selv efter at vi var flyttet til Nakskov,
fglte han sig staerkt knyttet til landbolivet, naturen og den friske luft, og det frie
udsyn over marker og enge, lige som han fglte sig godt tilpas med dyrene. Og
han vidste heller ikke noget bedre, end at cykle ud og ga sig en tur i skoven,
serlig om foraret, ndar anemonerne og bggen lige var sprunget ud, eller om
efterdret, nar der kunne plukkes hasselngdder. Om sommeren kunne han finde
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pa at tage sig en dukkert i bglgerne ved Maglehgj Stand, som I3 i naerheden af
skovomradet.

Men til trods for fars modvilje, lykkedes det alligevel mor at overtale ham til at
rejse til Kgbenhavn, for at spge arbejde dér, og, hvis alt gik godt, ogsa finde en
lejlighed til os at bo i. Forinden havde mor brevvekslet med sine forzldre og
forelagt dem sin plan om at flytte til Kgbenhavn, hvilket de abenbart syntes var
en god idé, for de svarede, at far naturligvis kunne bo hos dem, indtil han fik
arbejde og havde lejet en lejlighed.

Mine morforzaldre havde som tidligere naevnt kun en lille toveerelsers lejlighed
i Baggesensgade 24 pa fjerde sal, og her boede de med min faetter Dennis, som
siden sin tidligste barndom havde veaeret i pleje hos dem, f@grst mens de boede i
Bursg pa Lolland og siden, da de i 1937 flyttede til Kgbenhavn. Der var derfor af
gode grunde trang plads i den lille lejlighed, hvor jeg formoder, at far efter sin
ankomst engang i begyndelsen af marts 1939, om natten sov pa samme
pufseng, som den, jeg havde benyttet under sommerferieopholdet hos mine
morforeaeldre.

Som sagt var far ikke glad ved tanken om at skulle forlade sit gode arbejde pa
veerftet, lige som han heller ikke var al for begejstret ved udsigten til at komme
pa sa stor afstand fra sin egen familie, som pa naer en enkelt og noget zldre
halvbror, Theodor, der som tidligere omtalt boede i Kgbenhavn, alle befandt sig
teet pa hinanden i Nakskov, Majbglle og Dannemare. Far var dog ikke mere
bundet til sin familie og sit hidtidige job, end at han trods alt havde mod pa at
prove lykken i hovedstaden, som han i gvrigt kendte nogenlunde fra den tid, da
han som garderhusar |& i garnison pa regimentets kaserne pa @sterbro.

Men det ma alligevel have veeret en saer fornemmelse for far, da han matte
sige op pa veerftet og ikke lzengere skulle tage de daglige ture med motorbaden
fra Rosnaes og over til veerftet om morgenen og tilbage igen om aftenen. Dertil
kom, at han ogsa matte sige farvel til en god lejlighed i et forholdsvis frit og
luftigt kvarter, og til sin have, som han som altid sa frem til at skulle
forarsgrave, tilsa og beplante og alt det, som han holdt sa meget af at
beskaftige sig med i sin fritid.

FAR REJSER TIL KOBENHAVN

Far var ugelgnnet, sa derfor havde han en uges opsigelse pa veerftet, men
dagen for hans afrejse neermede sig snart, og en sgndag formiddag i midten af
februar sagde han farvel til mor og os tre drenge, og cyklede derefter ind til
Nakskov Jernbanestation, for at tage toget til Kebenhavn via Nykgbing Falster.
Mine foreeldres hab var, at det ville lykkes far at fa arbejde allerede i ugen
efter, at han var ankommet til storbyen, saledes at lejligheden pa Rosnaes
kunne siges op senest den 1. marts. Da der var en maneds opsigelse pa
lejemalet, betpd det, at vores lille familie i heldigste fald kunne flytte til
Kgbenhavn omkring den 1. april.
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Til alt held fandt far, der alle sine dage var uhyre flittig og ikke brgd sig om at
veaere uden beskaftigelse for leenge ad gangen, allerede et par dage efter sin
ankomst til Kgbenhavn, et arbejde, ganske vist "kun" som havnearbejder i
Kgbenhavns Havn, hvor han iseer skulle losse kul. Det var et hardt og beskidt
arbejde, men far var ikke kreesen i valget af beskeeftigelse, iseer ikke, da der
dengang ikke var meget at vaelge imellem for en ufaglaert arbejder. Han matte
tage til takke med de muligheder, der bgd sig pa arbejdsmarkedet, og det
gjorde han stort set uden at kny. Hans lille familie betgd mere for ham end
hensynet til hans egne interesser.

Efter omkring en uges forlgb, da far var blevet klar over, at han kunne regne
med at fa nogenlunde fast beskaeftigelse som kullemper i havnen, begyndte
han at se sig om efter en ledig lejlighed. En sadan var det ikke sa vanskeligt at
finde pa den tid, idet der dengang var et anseligt antal tomme lejligheder i
Kgbenhavn, szerlig pa Ngrrebro og Vesterbro. Men meget forstaeligt valgte far
en lejlighed et sted, der 13 i naerheden af sine svigerforaeldres bopeel, nemlig i
naboejendommen til det hus, de boede i. Det var en nogenlunde stor en suite
2-veerelsers stuelejlighed med et tilpas stort kekken og indlagt toilet, noget
mine forzeldre aldrig havde haft fgr.

Det var pa dette geografiske og topografiske sted, Baggesensgade 26, her fotograferet som
det sa ud i 2009, at far i det tidlige forar 1939 fandt den i teksten omtalte stuelejlighed, som
I3 inde bag porten til venstre og i fgrste baggard som nr. 26 C. Men stedet sa totalt
anderledes ud dengang, hvor gaden var opfyldt med huse fra omkring arhundredeskiftet
1800-1900, og hvor der var en livlig butikshandel i gadens mange butikker. | nutiden er
gaden faktisk kun en stengrken.— Foto: © 2009 Harry Rasmussen.
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Ulempen ved lejligheden var imidlertid, at den |3 inde i fgrste baggard til
Baggesensgade nr. 26A og 26B, hvor der var flere opgange: 26C og 26D. Vores
lejlighed var i opgang 26C, stuen til hgjre. Fra lejlighedens vinduer var der kun
udsigt til en smal tarm af en mgrk gardsplads, som var adskilt fra
naboejendommen i nr.24 ved et hgjt plankevaerk. Det viste sig siden, at det var
ngdvendigt at lade det dyre elektriske lys braende i stuen eller andre steder i
lejligheden dagen lang, for at man kunne orientere sig ordentligt. Men til
gengald fandtes der som allerede navnt et indlagt og peent stort toilet med
"traek og slip" i lejligheden, noget, der ikke fandtes i naboejendommen, hvor
mine morforaeldre og flere af mors sgskende boede. Her matte man som
tidligere beskrevet ngjes med retirade og pissoir i en meget smal baggard,
hvortil der for gvrigt ogsa var adgang for gaesterne pa det vaertshus, som 13
tilvenstre for opgangen til nr.24. Det var derfor en lang tur fra fjerde sal og ned,
nar man blev treengende, men det var forbavsende at konstatere, hvor hurtigt
og pa hvor kort tid, det lod sig ggre at komme ned ad alle trapperne, nar
naturen for alvor gjorde sine sakaldte krav geeldende, hvad enten det drejede
sig om "stort" eller "smat". Og det gjaldt om ikke at glemme den obligatoriske
rulle toiletpapir, som man selv matte medbringe, for ellers havde man ikke
noget at tgrre sig med. Oppe i de gverste lejligheder pa fjerde og femte sal,
havde man selvfglgelig potter, men de blev som regel kun benyttet om natten
eller under sygdom, og matte sa baeres den lange vej ned og témmes ud i et af
retiraderne i baggarden. Det gjaldt da om at holde tungen lige i munden, sa
pottens indhold ikke skvulpede over og spildtes undervejs.

Det var isaer mor og mig der gleedede os til at flytte til Kgbenhavn, og min
®ldste lillebror, Benny, som da var omkring 5 ar, var selvfglgelig ogsa spaendt
pa at komme til den store by, han havde hgrt sa meget godt om. Den mindste
lillebror, Bent, pa 2 ar, var dog endnu for lille til at vide, hvad det hele drejede
sig om. Mor glaedede sig til at bryde op, og til at fa bopal i neerheden af sine
foreeldre og sgskende, men sk@gnt mor, i lighed med sin egen mor, var fgdt i
Kgbenhavn, som de sammen forlod i januar eller februar 1908, kort efter at
mor var blevet fgdt, havde hun endnu aldrig haft lejlighed til at 'gense' sin
fedeby. For mit eget vedkommende var forventningens glaede og spaendingen
over den store forandring, der skulle ske, sa meget desto stgrre, som at jeg jo
allerede kendte til det storsldede og myldrende storstadsliv fra
sommerferieopholdet hos mine morforeeldre i 1938, sadan som jeg har fortalt
om i det foregaende. Desuden vidste jeg, at det kun var i hovedstaden, at mine
drgmme om at komme til at lave tegnefilm, ville have mulighed for at kunne ga
i opfyldelse. Hvordan min far sa pa hele situationen, har jeg allerede bergrt
ovenfor.
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Dette foto af Baggesensgade set fra Peblinge Dossering giver et bedre indtryk af, hvordan
gaden sa ud i 1939, da mine foraeldre med os tre drenge flyttede fra Strandpromenaden i
Nakskov og ind til det betydeligt mere befolkede og indeklemte Ngrrebro. Flere af de
bygninger, som ses i billedets forgrund, er formentlig fra arhundredeskiftet 1800-1900.
Traeerne til venstre fandtes dog sa vidt jeg husker ikke dengang. De er kommet til efter den
store sanering af bydelen omkring 1980'erne. Baggesensgade nr. 24 og 26 er beliggende i
billedets hgjre side og omtrent helt i baggrunden. — Foto: © 2009 Harry Rasmussen.

VI FLYTTER TIL KOBENHAVN

Hen mod slutningen af marts 1939 fik mor brev fra far om, at han dels havde

faet arbejde og dels ogsa havde fundet en lejlighed til os, men som — det

understregede han — kun skulle betragtes som midlertidig. Kort efter begyndte

mor og jeg at pakke tingene sammen i lejligheden i Nakskov, og den 31. marts
ankom far fra Kgbenhavn i en lastbil, fgrt af min morbror Thorkild, som i
modsaetning til far havde kgrekort, bade til motorcykel, person- og lastbil.
Vejret var heldigvis solrigt og tgrt, om end stadig kgligt og med frostgrader om
natten. Tidligt naeste morgen, den 1. april, begyndte far og Thorkild at baere
vores mgbler ned pa gaden og ud til bilen, der stod parkeret lige uden for
porten ind til garden. Mgblerne blev stablet op pa lastbilens dbne lad i den
orden, far og Thor-kild fandt bedst og kunne enes om, og heldigvis skinnede
solen og luften var lun og mild, hvilket gjorde alting meget lettere. Mor og min
aldste lillebror og jeg hjalp med at bzaere de mindre ting ned og ud til bilen, som
i Ipbet af formiddagen efterhanden blev pakket og leesset med top pa. Lille
Bent ville ogsa gerne give en hand med, men selvom han gjorde sit bedste for
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at hjeelpe, siger det nasten sig selv, at det er begraenset, hvad sadan en lille
purk pa 2 ar kunne klare.

Fi
Ff

Ejendommen pad Strandpromenaden pa Rosnaes i Nakskov, hvor vores forholdsvis store
lejlighed 1a pa ferstesalen. Da dette foto blev taget i sommeren 2001 var flere af
ejendommene og ikke mindst facaderne tydeligt misligholdt, men i 1937-39, hvor vi boede i
ejendommen, var husene hvidmalede og vinduerne var tofaget og med hvidmalede rammer
og sprosser. Det er mig, der star foran huset. Til hgjre ses udhuset. Det var her fra dette
forholdvis frie sted, at mine foreeldre med os tre bgrn flyttede til Baggesensgade pa
Ngrrebro i Kgbenhavn. Man skal forestille sig, at min morbror Thorkild har parkeret sin
lejede lastbil ved fortovskanten omtrent ud for, hvor jeg ses staende ved ‘vores’ hus. —
Privatfoto: © 2001 Harry Rasmussen.

Efterhanden som kgkkenet og stuerne blev tgmt for mgbler, begyndte mor at
feje og vaske gulvene og tgrre af, hvor hun fandt det ngdvendigt, for at kunne
aflevere lejligheden i paen og ordentlig stand. Til slut blev dgren op til
lejligheden last og ngglerne afleveret til underboen, kaptajnsfruen, som skulle
beholde dem, indtil den nye lejer flyttede ind. Vi sagde alle paent farvel til den
lidt aeldre og strikse dame, som inderst inde sikkert har fglt det som lidt af en
lettelse at slippe af med os tre bgrn. Selv havde hun jo kun to voksne og meget
velopdragne sgnner, der som naevnt begge var styrmaend, men sa vidt jeg
vidste endnu ikke nogen bgrnebgrn.

Mor og mine to smabrgdre fik plads i fgrerhuset ved siden af morbror Thorkild,
der som sagt var bilens chauffgr. Far og jeg matte tage til takke med hver en
plads omme bag pa ladet, midt i hele flytteleesset, hvilket ikke var seerlig
bekvemt, men der var ikke andre muligheder. Endelig var alle pa plads,
motoren blev startet og bilen satte sig sa smat i bevaegelse, mens der blev
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vinket farvel til os fra nogle af de andre naboer, som vi havde laert at kende
periferisk i Igbet af de cirka to ar, vi havde boet pa Rosnaes.

DEN LANGE K@RETUR TIL HOVEDSTADEN

Kgreturen gik langs havnen og om ad Rgdbyvej til Maribovej og dermed ud af
Nakskov by i @stlig retning mod Maribo, Sakskgbing og videre over
Guldborgsundbroen til Orehoved. Herfra skulle vi passere den 3,2 km lange
Storstrgmsbroen, som pa den tid endnu var Europas laengste kombinerede vej-
og jernbanebro, der som tidligere naevnt var blevet indviet den 26.september
1937. Indtil da var overfarten over Storstrgmmen foregaet med faerge fra
Orehoved pa Falster til Masnedg og Vordingborg pa Sjelland. Faergeturen i
begge retninger, kendte vi fra rejser til og fra besgg hos min moster Emmy i
Praest@, hvor vi var en del gange, senest i 1937, hvor broen endnu kun var
under opfgrelse. Og selv kendte jeg den ogsa fra min fgrste sommerferierejse
til og fra Kgbenhavn i 1938, hvor jeg havde kgrt med toget over broen, da jeg
skulle pa sommerferieophold hos mine morforzaldre i Kgbenhavn. Nu, den 1.
april 1939, passerede vi over den med en szeregen fglelse af noget nyt, noget
afggrende, for vores lille familie. Fgr betgd broen den fysiske forbindelse til
vores sleegtninge i Hovedstaden, nu kom den til at betyde den fysiske
forbindelse til vores - mest min fars - slaegtninge i Nakskov, Majbglle og
Dannemare.

Pa kgreturen op over Sjxlland genkendte jeg sted- og bynavne, som for
eksempel Tapperngje og Rgnnede. Sidstnaevnte sted blev der gjort holdt ved
kroen, for at kebe @l og sodavand til de medbragte madpakker, mor havde
smurt til turen, og disse blev hurtigt fortaeret ved de udendgrs borde og
banke, kroen stillede til radighed for sine gaester. Vi var alle ivrige efter at
komme videre mod vort mal, og desuden var det endnu forholdsvis kgligt i det
tidlige forar. Noget far og jeg havde maerket til omme bag pa ladet under
kgreturen, hvor vi sggte at krybe i lze imellem mgblerne, og jeg specielt godt
pakket ind i et uldent taeppe. Lige sa snart den sidste bid var fortaeret og de
sidste sjatter i flaskerne drukket, fortsattes rejsen mod Kgbenhavn.

Kgreturen fra Rgnnede til hovedstaden blev tilbagelagt uden afbrydelse og i ét
straek. Da vi havde passeret Kgge gik turen ad Gammel Kgge Landevej helt til
Valby, og derfra videre ad Vigerslev Allé over Enghavevej, H.C.@rstedsvej,
Griffenfeldtsgade, Korsgade, og om ad Todesgade, som st@dte vinkelret ud i
Baggesensgade omtrent lige over for ejendommen i nr.26, hvor vi skulle bo.
Efterhanden som vi neermede os storbyen og bebyggelsen blev teettere og
teettere, og husene og gaderne smallere og smallere, sank humgret gradvist
hos en familie - maske lige bortset fra min morbroder, som havde vannet sig til
storbylivet og befandt sig i det, som en fisk i vandet - der hidtil havde veeret
vant til at leve under lyse, abne og landlige forhold, hvor husene selv i
bymaessig bebyggelse sjeeldent var hgjere end til 2. eller maksimum 3. sal.
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Pa fotoet gverst ses Korsgade fra Peblinge Dossering, men det var fra den modsatte ende af
gaden, hvor denne krydser Griffenfeldtsgade, at morbror Thorkild den 1. april 1939
transporterede mine forzeldre og os tre bgrn, samt al vores bohave via Todesgade til
Baggesensgade. — Pa billedet nederst ses Todesgade med Korsgade i den modsatte ende af
gaden. Det skal bemarkes, at beplantningen ved Korsgade og traeerne i Todesgade ikke
fandtes der dengang, vi flyttede til det mgrke Ngrrebro. Derfor giver de to fotos egentlig ikke
det rette indtryk af, hvordan der sa ud dengang, hvor gaderne virkede indeklemte, gra og
kedelige. — Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
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ANKOMSTEN TIL STORBYEN

Ogsa jeg folte det sadan, at humgret sank, skgnt jeg jo allerede kendte
storbyen, men det var kun fra sommerferierne hos mine morforzaldre, og da
tog byen sig anderledes ud end ved denne lejlighed. Desuden kom jeg de
navnte gange ind til byen via Hovedbanegarden og hjem til mine morforaldre
gennem store, brede gader og boulevarder og langs med Sgerne, og derfra
godt nok ind i den forholdsvis smalle og mg@rke Baggesensgade med de meget
hgje huse. Men det oplevedes altsammen meget anderledes, lysere og
venligere, i sommerferiestemningen og ved tanken om, at det kun var for en
begraenset tid, jeg skulle veere der. Nu derimod, blev humgret og stemningen
omtrent pa nulpunktet, da vi sa, hvor vi skulle bo og hvor mgrk og indelukket
lejligheden var. Ja, mor blev rent ud fortvivlet og graed og skaendte pa far, fordi
han ikke havde formaet at finde noget bedre og mere egnet at bo i, end den
triste lejlighed i fgrste baggard. Men far undskyldte sig med, at han hverken
havde haft tid eller rad til at rende omkring og sgge lejlighed, nar han samtidig
ogsa skulle passe sit arbejde i havnen fra tidlig morgen til sen aften, tilmed for
en ussel Ign, der langt fra rakte til det hele. Han mente heller ikke, at hverken
stedet eller lejligheden skulle vaere andet og mere, end en midlertidig bopzel,
indtil der blev rad til at finde et bedre, lysere og mere passende sted at bo.

MORS STORE SKUFFELSE

Mor fglte hele situationen pa den made, at der havde vaeret tale om en social
deroute siden vi forlod huset i Tillitse, som mine foraeldre trods alt havde veeret
ejere af, og til den lejede f@rstesals lejlighed pa Rosnaes ved Nakskov. Og derfra

— ak og ve — til en mgrk og kold stuelejlighed inde over fgrste baggard i et af

Kgbenhavns arbejderkvarterer. Det var naesten mere end hun kunne bzere, for i
sit inderste fglte hun, at hun selv og hendes bgrn havde fortjent en bedre
skaebne og tilvaerelse. Mor, som nar det gjaldt, kunne vaere sej og viljestaerk,
hensank da heller ikke i vemod, men var trods alt parat til at tage kampen op
mod livsvilkar, som hun syntes var ufortjente. Hun trgstede sig indtil videre
med, at der var folk, der havde det veaerre end hende selv og hendes familie.

Som allerede nzevnt, viste det sig npdvendigt at have det elektriske lys taendt
ogsa om dagen, hvis man skulle kunne orientere sig i den ellers sa mgrke
lejlighed. Dens tre veerelser I3 en suite, saledes at alle vinduer vendte ud mod
en smal baggard, hvor solen pa grund af de omgivende hgje husmure faktisk
aldrig ndede ned. Desuden var vearelserne temmelig fugtige og kolde, sa der
matte kgbes kul eller briketter og fyres op i lejlighedens eneste kakkelovn, som
stod i stuen, for at holde kulden og fugtigheden bare nogenlunde ude. Koks,
der var mere renlige i brug, havde mine foraeldre i reglen ikke rad til at kgbe,
fordi de var for dyre for deres pengepung.
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Nar det var rigtigt koldt udenfor, sadan som det var den vinter, vi kom til at bo i
Baggesensgade 26C, lod det sig kun tilneermelsesvis ggre at holde kulden fra
dgren, men fugtigheden var det umuligt at blive af med, den drev fortsat ned
ad vaeggene og Igsnede tapetet enkelte steder og efterlod i gvrigt en underlig
mugagtig og indeklemt lugt i hele lejligheden. Kgkkenet var specielt koldt og
fugtigt, og selv.om sommeren var det almindeligt, at meelk, flede, smgr og
lignende havde let ved at holde sig frisk i flere dage. (Kgleskabe var, lige sa lidt
som de sdkaldte isskabe, endnu langt fra blevet hvermands eje, og iseer slet
ikke noget, som almindelige arbejderfamilier havde rad til at anskaffe sig). Men
om vinteren blev det dog lidt for meget af det gode, for da frgs maelken ofte til
is og smgrret blev stenhardt, og fleden med forresten, for der var ikke tale om
rigtig flade, men om den sakaldte kaffeflede med meget lavt fedtindhold, sa
ogsa den frgs gerne til is og skulle tgs op, fgrend den var brugbar. Imidlertid var
det med smgrret ikke det store problem, for det brugte man faktisk kun pa
morgenbordets kryddere og rundstykker om sgndagen, og nar der kom gaester
til kaffe og der blev serveret franskbrgd. Til hverdag spiste man sa godt som
udelukkende sigtebrgd til morgenmad og rugbrad til frokost. Der blev til daglig
brugt margarine og fedt pa brgdet, lige som det ogsa mest var det, man brugte
i den daglige madlavning. Men fedt var for resten ogsa en sjeldenhed til daglig,
simpelthen fordi det var for dyrt at bruge.

DAGLEJERES ARBEJDSVILKAR

Som tidligere sagt var pengene sma3, isaer hos ufaglaerte arbejderfamilier, hvor
familiefaderen ofte matte ngjes med et job som daglejer, hvilket vil sige, at han
hver eneste dag seks dage om ugen kunne mgde frem pa et eller andet
arbejdssted, som for eksempel min egen far, der i flere ar arbejdede som
kullemper i Kgbenhavns Havn, og var man og han heldig, kunne man regne
med arbejde for den dag. Daglejerne vidste med andre ord aldrig om de ogsa
havde arbejde den naeste dag, men matte daglig se i gjnene, at der ikke var
arbejde til dem hverken den dag, den naeste eller de fglgende dage. Som
medlemmer af fagforeningen og arbejdslgshedskassen - de fik normalt ikke
arbejde, hvis de ikke var medlemmer - kunne daglejerne i tilfeelde af
arbejdslgshed fa udbetalt sakaldt understgttelse, men den var noget mindre,
end hvad der kunne tjenes i daglgn. Det liberalistiske princip om, at det skal
kunne betale sig at arbejde, var ogsa - og maske isar - fremherskende dengang.
De "dovne" og "uduelige" arbejdere skulle sandelig ikke forledes til at tro, at de
kunne fa noget foraerende, sa derfor havde borgerlige politikere gjort deres til
at handhave princippet.

Det viste sig da ogsa snart, at far ikke kunne tjene nok ved det ustabile
havnearbejde, lige som arbejdslgshedsunderstgttelsen ikke var tilstraekkelig
stor til, at han havde mulighed for at forsgrge sin lille familie, selv ikke med
dens forholdsvis beskedne krav og forventninger til tilveerelsen. At henvende
sig om hjaelp pa Socialkontoret var dengang noget nzer det mest degraderende
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en arbejder med respekt for sig selv kunne taenke pa, endsige ggre. Og det var
dengang i 1930'erne og begyndelsen af 1940'erne almindeligt, at konen gik
hjemme og passede huset og bgrnene, hvorfor udearbejdende kvinder endnu
var et seersyn pa det danske arbejdsmarked. Det betgd dog ikke, at kvinderne
ikke ogsa bidrog til husstandens indteegt, nar det var ngdvendigt, tveertimod,
men da mange af dem samtidig skulle passe huset og b@grnene, matte de sgge
at skaffe sig indtaegter ved et arbejde, der fortrinsvis kunne udfgres i hjemmet.

MOR BLIVER SYERSKE

For at supplere husstandsindtaegten begyndte mor, der var dygtig til at sy, ikke
mindst pa maskine, derfor at arbejde som hjemmesyerske for en
konfektionsfabrik omme pa Ngrrebrogade. Sa vidt jeg husker kom hun i kontakt
med fabrikanten via en annonce, denne havde indrykket i lokalavisen,
"Ngrrebro Bladet", og fgrste gang, mor skulle mgde fabrikanten for at aftale
naermere, hvad arbejdet gik ud pa og hvilken Ign hun kunne regne med at f3,
var det mormor, der fulgte med mor om til fabrikken, eller maske rettere de
store systuer, som fabrikanten havde i en mellembygning til Ngrrebrogade, sa
vidt jeg husker i nr. 40. Det var ogsa mormor, der pa sin datters vegne fgrte
"forhandlingerne" med fabrikanten, hvis navn jeg ikke lzengere kan huske. Mor
ngjedes med at svare enten "ja" eller "nej" pa fabrikantens spgrgsmal, men
alligevel ma han have ment, at hun muligvis kunne bruges, for hun blev antaget
pa prove.

Pa fotoet til venstre ses Slotsgades udmunding i Ngrrebrogade. lkke langt derfra, men pa
den modsatte side af gaden, 13 portindgangen til den baggard, hvor bygningen med den i
teksten omtale systue var beliggende. Det er med nogen sandsynlighed den port, som ses pa
fotoet til hgjre. Det er den samme bygning som i 1939, men butikkerne er dog ikke helt de
samme som dengang. Desveerre var der i 2009 ikke adgang for uvedkommende til
ejendommens baggard, idet porten var aflast. — Fotos: © 2009 Harry Rasmussen. FOTO 80
og 81

Det viste sig imidlertid, at det syarbejde, mor skulle udfgre for fabrikanten,
kreevede en elektrisk symaskine, men da mor kun havde en almindelig
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handdrevet symaskine, var der her tilsyneladende et problem. Syarbejdet
skulle jo ga hurtigt for at kunne betale sig - ikke sa meget for mor eller de andre
hjemmesyersker eller syerskerne i det hele taget, men for fabrikanten og
grossisten, hvis navn jeg som naevnt ikke laeengere husker, men som helt tydeligt
var af jedisk herkomst. Pa den tid og senere, fandtes der en hel del jgdiske
fabrikanter og grossister med virksomheder i Ngrrebrogades mellem- og
bagbygninger, lige som der forresten ogsa fandtes adskillige jodisk ejede
konfektionsforretninger pa den side af Ngrrebrogade, der har lige numre.

Problemet med symaskinen blev lgst ved, at fabrikanten tilbgd at installere den
ngdvendige og meget dyre elektriske symaskine af maerket "Singer" i mine
foraeldres lejlighed, men pa den betingelse, at mor selv skulle betale for den i
form af ratemaessige afdrag pa kebesummen. Afdragene ville blive fratrukket
hver gang mor fik udbetalt penge for syarbejdet. Men samtidig skulle der ogsa
installeres en elmaler til sakaldt "teknisk strgm", idet den store elektriske
symaskines motor kgrte pa 110 Volt, hvor det almindelige lysnet som bekendt
er pa 220 Volt. Til trods for den noget billigere "tekniske strgm", betgd den
elektriske symaskine en maerkbar merudgift pa grund af det forholdsvis store
elforbrug, brugen af den kraevede.

Den varste gene ved den elektriske symaskine var imidlertid, at den
infernalske larm, den frembragte, nar den var igang, var sa stor at man ikke
kunne hgre, hvad man selv sagde, endsige teenkte. Men mor havde stort set
intet andet valg, end at sige ja til jobbet, som fortrinsvis bestod i at sy de pa
forhand tilskarne og riede pyjamas, skjorter og kitler.

| tiden efter at Singer-maskinen var blevet installeret i vores stue og taget i
brug, sad mor derfor dagen lang ved den larmende maskine og syede pa livet
lgs, for blot nogenlunde at kunne overholde den stramme akkord, hun havde
veeret ngdsaget til at ga ind pa. Men da hun samtidig skulle passe hjemmet og
os bgrn, matte hun ofte arbejde til langt ud pa aftenen eller i visse tilfeelde
natten, for at kunne overholde de aftalte leverancer. Det skabte imidlertid
problemer i forhold til egendommens almindelige ordensreglement, idet der pa
hverdage normalt ikke matte vaere aktiviteter efter kl.22, som stgjede og var til
gene for de gvrige beboere.

Det skete da ogsa et par enkelte gange, nar maskinen var igang i de sene
aftentimer og dens larmende brgl Igd med korte og nasten konstante
intervaller under syarbejdet, at naboen eller overboen kom og klagede over
stgjen, hvilket naturligt nok gjorde mor bade irriteret og nervgs. Hun syede jo
ikke for sin forngjelses skyld eller for at irritere sine medbeboere, men af bitter
ngdvendighed. Mor indsa dog, at det ville veere bedst om hun i stedet
benyttede aftentimerne til at udfgre det handarbejde, som f.eks. at fjerne Igse
trade, der ogsa var forbundet med syarbejdet.
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DEN KRITISKE FABRIKANT

Nar mor havde syet et aftalt antal pyjamas, skjorter eller kitler faerdige, skulle
disse jo afleveres til fabrikanten omme pa Ngrrebrogade, og eftersom min
menneskesky mor ikke selv var meget for at patage sig dette job, blev det
overladt til enten mormor eller mig, at besgrge det. | gvrigt hjalp jeg til
hjemme, sa godt jeg kunne og sa meget, som min fritid efter skoletid levnede
plads til. Jeg gik byaerinder, gjorde indkgb, hentede de store pakker med
tilskaret og riet tgj omme hos grossereren pa Ngrrebrogade, og bragte dette
tilbage igen i feerdigsyet stand, pakket ind i samme brune indpakningspapir,
som det var blevet afhentet i. Jeg var dengang 10 ar og lille og spinkel af vaekst,
sa det var ikke sa lidt af en opgave for mig at baere de store pakker med tgj
frem og tilbage mellem vores bopal og systuen, og saerlig i darligt vejr frygtede
jeg ofte for at skulle komme til at tabe den store og forholdsvis tunge pakke pa
fortovet.

En af de ting, jeg husker fra dengang er, at det var temmelig ubehageligt for
mig at komme op pa den larmende systue, som |3 pa f@rstesalen i
mellembygningen, for her sad der en masse syersker pa rad og raekke bag hver
sin store elektriske symaskine, og de syede som om nogen holdt konstant gje
med, hvad de foretog sig. Og det var der tilsyneladende ogsa, for fabrikanten
selv vimsede rundt i lokalet, snart her og snart dér, og sa efter, at arbejdet blev
udfert, som han gnskede det. Og han pakkede altid selv det faerdigsyede tgj fra
mor ud, mens jeg ventede pa at fa noget nyt, usyet tgj med tilbage. Han eftersa
kritisk hver eneste pyjamas, skjorte eller kittel, mor havde syet, og kom med
sure og vrisne kommentarer: sa var der det eller det i vejen med det, og var der
noget af tgjet, der efter hans mening ikke var syet godt nok, gav han mig det
med hjem igen, for at mor skulle lave det om, vel at maerke for samme betaling.
Mor blev naturligvis bade irriteret og fortvivlet, nar jeg kom tilbage med tgj,
som den krakilske fabrikant ikke var tilfreds med syningen af, for det betgd
ubetalt ekstraarbejde og dermed alt i alt faerre penge til husholdningen og
andre livsforngdenheder.

KAPELVEJENS SKOLE

Fa dage efter flytningen til Kgbenhavn, var jeg begyndt at ga i skole og fulgtes i
reglen hver dag sammen med min feetter Dennis til og fra skolen pa Kapelvej,
omkring et kvarters gang fra bopalen. Jeg gik dog ikke i samme klasse som
ham, der var godt et ar ldre end mig. | Nakskov gik jeg i 3. klasse, da vi
flyttede, og det fortsatte jeg nu med i Kgbenhavn, selvom der kun var godt to
maneder tilbage inden sommerferien.

Der var omkring 28-30 elever i min klasse, og klasselaereren hed Hr. Christensen
- fornavnet husker jeg ikke - og han var meget nezer pensionsalderen, som for
leerere dengang formentlig har vaeret 65 ar. Faktum er i al fald, at han holdt op
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senere samme ar, hvorfor klassen fik en ny klasselaerer, som vi for-resten ikke
syntes neaer sa godt om, som om den i reglen skikkelige og rare Hr. Christensen.

| begyndelsen drillede mine klassekammerater mig iseer meget med min
lollandske dialekt, som de abenbart fandt ustyrlig morsom, for hele klassen
grinede hgjlydt, nar jeg f.eks. sagde "alle hgnerne", hvor de mente at jeg burde
have sagt "alle hgnsene". De kunne jo ikke vide, at ude pa landet skelner man
mellem hgnerne og hanerne, og da der i reglen kun er én hane i hver
hgnsegard, er hgnerne altsa i flertal. Klassekammeraterne var naeermest ved at
dg af grin, nar jeg sagde "plutte"”, for det hedder jo "plgre" mente de. Jeg blev
selvfglgelig bade ulykkelig, oprgrt og vred over, hvad jeg opfattede som mine
klassekammeraters dumhed og hensynslgshed, men var alt for genert og
forfjamsket til at kunne forsvare mig.

Vaerst var det dog, nar jeg konstaterede, at ogsa klasselaereren smilte over
mine bondske udtryk, for da fglte jeg, at han naermest sanktionerede den
fiendtlige stemning imod mig. Det skal dog retfeerdigvis siges, at det ikke var
alle mine klassekammerater, der var med til at mobbe mig, men at det kun var
en lille klike pa omkring 4-5 dominerende drenge, der fgrte an i drillerierne. En
del af de andre drenge var usikre og svage, bade fysisk og psykisk, og de havde
derfor mere eller mindre frivilligt valgt at fglge trop, for ikke selv at risikere at
blive udsat for mobning og maske gretaever eller regulaer bank.

SPANSKR@RETS REGIMENTE

En dag, da vi havde geografitime med klasselaereren, Hr. Christensen, stod
denne oppe ved et stort Danmarkskort, der var rullet ned foran tavlen. Med
ryggen delvis vendt mod eleverne, pegede leereren pa kortet og gennemgik de
forskellige landsdele, st@rre ger og byer. Imens var nogle af kliken gaet igang
med at kaste et sammenrullet halstgrkleede omkring i klassen, og pa et
tidspunkt var der én, der kastede det lige over mod mig, og jeg greb rent
refleksmaessigt ud efter tgjbylten og fik fat i den. | selv. samme gjeblik dette
skete, vendte laereren sig - uheldigvis for mig - om mod klassen og blev
opmaerksom pa, hvad der foregik. Vredt spurgte han, hvem der havde kastet
torkleedet, men ingen svarede, heller ikke jeg, som ikke havde set, hvem af
femmands-kliken, der gjorde det. Og selv om jeg havde vidst det, ville jeg ikke
have turdet svare, af frygt for de konsekvenser, jeg vidste det kunne fa for mig
fra klikens side.

Da ingen ville svare, kaldte laereren mig op til podiet til venstre for katederet,
og da jeg skamfuld og r@d i hovedet stod foran ham, sagde han: "Fortael mig nu,
hvem af dine kammerater, der kastede tgrkleedet over til dig!" Jeg svarede, at
det vidste jeg ikke. "Nuvel," sagde han, "sa kan du hente spanskrgret!"
Spanskrgret var en cirka en meter lang, tynd bambuskaep, som det dengang var
tilladt leererne at anvende til afstraffelse af elever, der pa en eller anden made
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havde forbrudt sig imod skolens ordensreglement, eller som havde optradt
opseetsigt over for leereren.

Kapelvejens Skole, som den sa ud i 2008. Det var i denne halvdel af bygningen, at
kommuneskolens klasser var beliggende, mens den anden halvdel var hjemsted for Blagards
Seminarium. Indgangen til kommuneskolens klassevaerelser 1a i bygningens vestre side,
hvilket vil sige omme bag hjgrnet til venstre i billedet. Bygningen bruges i nutiden til andre
formal, men er meget forsgmt og steerkt overmalet med grafitti pa gardsiden. — Foto: ©
2008 Harry Rasmussen.

Spanskrgret havde sin plads i samme hgje skab, som det, hvori pegepinden
stod, og der var i reglen flere af begge slags, vel sagtens for det tilfaelde, at en

kaep eller pind skulle knaekke.

Det var med stor baeven og angst, jeg gik hen til det aflaste skab, hvor ngglen
sad i ngglehullet, Iaste det op og tog en af bambuskaeppene ud og afleverede
den til den tydeligt opbragte lzerer. Han vendte sig nu om mod klassen og
sagde: "Hvis ingen af jer forteeller, hvem der kastede t@rklaedet, ma Harry tage
straffen: tre slag i enden!" Laereren blev staende et gjeblik, idet han sa ud over
klassen, tydeligvis afventende et svar fra en af de formastelige. Ingen svarede,
hvorfor laereren vendte sig om mod mig og sagde: "Bgj dig fremover og stram
bukserne!" Jeg gjorde, som han sagde, og i det gjeblik Ied der en stemme nede
fra klassens baenkerader: "Det var mig, der gjorde det!"

Laereren, som allerede havde lgftet kaeppen til fgrste slag, vendte sig straks om
i den retning, hvorfra stemmen havde lydt, og jeg trak vejret lettet, idet jeg sa
smat habede pa at slippe for straffen, s meget mere, som jeg jo rent faktisk
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var helt uskyldig. Det viste sig, at den, der havde kastet t@grklaedet over til mig,
naturligvis i hab om at bringe mig i fedtefadet, var en af klikens stik-i-rend
drenge, hvis navn jeg ikke laengere husker. Han var lidt hgjere end mig, havde
midterskilning, som gjorde, at hans mgrke har hang halvlangt ned pa begge
sider af hovedet, og samtidig var han taetklippet i nakken, sa at hans frisure sa
hgjst maerkveerdig ud. Han havde et smalt, benet, fugleagtigt ansigt med en
skarp naese, og han bar runde briller med tyndt, mgrkt stel. Dertil kom, at han
var temmelig rundrygget, formentlig som fglge af sygdom eller det var noget
medfgdt.

"Kom herop!" befalede laereren ham skarpt, og ved hans ord fglte jeg straks en
vis lettelse og rettede mig op fra den foroverbgjede stilling, jeg havde staet i,
idet jeg troede at jeg nu slap for straffen. Men heri tog jeg fejl, for lereren
vendte sig atter om mod mig, som han betydede at jeg igen skulle bgje mig
forover og stramme bukserne, hvilket jeg lidt modstraebende matte ggre. Jeg
lukkede gjnene, hgrte spanskrgrets susen, idet det for gennem luften, og fglte
et sviende slag i bagdelen, som fik tarerne frem i mine gjne. De to naeste slag
fulgte med en evighed imellem, og ved sidste slag fgltes min ende varm og lidt
folelseslgs. Jeg kneb taenderne sammen og pressede tarerne tilbage, for jeg
ville ikke have at mine klassekammerater skulle se mig som det, jeg vidste de
kaldte "en tgsedreng".

Da afstraffelsen var overstaet for mit vedkommende, hgrte jeg laereren sige:
"Ga ned pa din plads!"”, hvorefter han, stadig med spanskrgret i handen, af en
eller anden grund vendte sig om mod katederet, hvorved han kom til at vende
ryggen mod eleverne. Idet jeg var pa vej ned mod min plads, som var femte
plads i vinduesraekken, sa jeg, at den kammerat, der havde forvoldt mig denne
xrekraenkende afstraffelse, var pa vej op mod katederet. Herunder havde han
travit med at putte det Atlashefte, som var i almindeligt brug i skolerne
dengang, ned i sin buksebag, abenbart for at afbgde virkningerne af de
spanskrgrsslag, som han vidste at der ventede ham.

Leereren, som vel har vaeret omkring de 65 ar, var hverken saerlig godt seende
eller hgrende, og han lagde derfor ikke maerke til noget ussedvanligt ved
elevens udseende. Denne tog opstilling pa podiet foran laereren og bgjede sig
straks forover, uden at lzereren behgvede at befale ham det. Tre lydelige klask
af spanskrgret fulgte, og da afstraffelsen var overstaet, gik den pageeldende
elev smagrinende tilbage til sin plads og satte sig. Han havde vist sig modig og
snarradig, hvorfor han steg i agtelse hos kliken og vel ogsa hos de fleste andre i
klassen. Jeg syntes derimod, at han var en tarvelig fyr, fordi han ikke straks fra
starten havde villet sta frem og bekende, at det var ham og ikke mig, der var
ordensbryder. Leereren var den eneste, der ingenting s3a, for han var pa vej hen
til skabet, for at stille spanskrgret tilbage pa dets plads.
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DATIDENS MOBNING

Herefter blev undervisningen genoptaget, som om der intet usaedvanligt var
handt. Men det var der for mig, for jeg fglte mig uretfeerdigt behandlet, bade
af mine klassekammerater og af laereren. Fra mine klassekammeraters side,
dog mest fra klikens side, var der tale om et led i mobningen af en elev, der
dels var nytilkommet og dels var anderledes, fordi han af gode grunde talte
dansk med udprzaeget lollandsk accent. En dialekt, der adskiller sig temmelig
markant fra det kebenhavnske vokabularium og dettes sprogtone.

Det kunne maske have varet en lille trgst for mig, hvis jeg dengang havde vidst,
at jeg naturligvis ikke var den eneste fra provinsen, der var blevet drillet med sit
sprog, nar man kom til storstaden. Denne forsmaedelse var ogsa overgdet
fynboen H.C.Andersen, da han i 1819 som 14-arig dreng kom til Kgbenhavn,
hvor han fgrst tilbragte et ar i en slags lediggang og siden to ar som elev pa Det
kgl. Teater. Derefter var han fra 1822 latinskoleelev i Slagelse og siden i
Helsinggr, hvorpa han i 1827 vendte tilbage til hovedstaden for at tage
studentereksamen der. Mens han var i Helsinggr, skrev han det smukke og
rerende digt "Det dgende Barn", 1826, og nar han sin saedvane tro laeste det op
for venner og bekendte i Kgbenhavn, trak man lidt skadefro pa smilebandet
over hans fynske udtale. Dette undgik ikke Andersens opmaerksomhed, og
situationer af den art bidrog til, at han fik fglelsen af at skulle "kangfles", fordi
han blev opfattet som vaerende anderledes. | digtets tredie og sidste vers
hedder det eksempelvis om moderens kind: "Den er vad", men i Andersens
mund lgd det: "Den e' vo''. Ved sadanne lejligheder, havde hans borgerlige
kgbenhavnske omgangskreds sveert ved at holde smilet og latteren tilbage.

Til sidst kunne jeg ikke holde mobningen ud mere, og en dag i det store
frikvarter fortalte jeg det derfor til Dennis, som jeg opfattede som en slags
beskytter, dels fordi han bade var zldre og stgrre end mig, og dels ikke sa
bange af sig. Han blev vred over at hgre, hvad jeg fortalte ham, og gik straks i
aktion og opsggte den klike i min klasse, som dirigerede drillerierne og
mobningen. De fire-fem drenge, som gerne holdt til under et halvtag et
bestemt sted i skolegarden, grinede fjoget, da han skaeldte dem ud og truede
med, at det ville blive veerst for dem selv, hvis ikke de ophgrte med at genere
og drille mig.

Klikens drenge tog ganske vist alvorligt, hvad min faetter havde sagt til dem,
men de holdt ikke op med at drille og chikanere mig. Drillerierne og chikanen
kom bare til at foregd mere i det skjulte, men heldigvis ogsa sjeeldnere, idet
klikens anfgrer sagde til mig: "Sadan en lille lort og sladrehank som dig, gider vi
ikke have med at ggre!". Men det pinte min selvfglelse, at han bade kaldte mig
"lille lort" og "sladrehank".
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OM AT BLIVE "SAT TIL VAGS"

Men apropos drenge, sa var det normalt sadan i de kgbenhavnske skoler
dengang, at piger og drenge var adskilte, bade i klasserne og i skolegarden. Det
vil sige, drenge og piger gik i klasser hver for sig, og drenge blev fortrinsvis
undervist af mandlige lzerere, og piger af kvindelige leerere, og som eksempelvis
pa Hellig Kors Skolen, hvor jeg aret efter blev elev, var skolegarden ved et hgjt
tradhegn opdelt i to afdelinger: en for drenge og en for piger. Hvis nogen, hvad
enten det var drenge eller piger, efter gardvagtens opfattelse kom for teet pa
tradhegnet, blev de straks beordret vaek, eller i visse grelle tilfeelde sat til vaegs.
At blive "sat til veegs" ville sige, at den eller de pageeldende blev beordret til
straks at tage opstilling ved skolebygningens ydervaeg, hvor de skulle blive
stdende resten af frikvarteret og frem til det tidspunkt, hvor skoleklokken
havde ringet og samtlige elever i skolegarden havde taget opstilling, hver klasse
for sig, og efter tur var afmarcheret ind i skolebygningen. Gardvagtens egen
klasse var den sidste til at afmarchere, og den pagaldende lerer anfgrte selv
sine elever, og den eller de formastelige "syndere", der havde veeret sa
uheldige at blive sat til veegs, vidste pa forhand, at de skulle fglge efter
vedkommendes klasse.

Proceduren var i sadanne tilfeelde i reglen den, at synderen eller synderne
skulle blive staende udenfor gardvagtens klasses klassevaerelse og vente p3, at
eleverne havde hangt deres eventuelle overtgj ude pa gangen og var gaet ind i
klasserummet. Nar eleverne sa havde sat sig pa deres pladser, bad lsereren
ordensduksen om at kalde synderen eller - hvis der var flere sadanne -
synderne ind en efter en. For gjnene af hele klassen matte den eller de
uheldige elever modtage straffen, som enten bestod af en lussing eller et
ordentligt rap af spanskrgret. | grovere tilfeelde vankede der to lussinger eller
to-tre rap af spanskrgret, og leereren lagde sjxldent eller aldrig fingrene
imellem, men slog, sa det virkelig kunne meaerkes. Noget, jeg selv kom til at
opleve ved en enkelt lejlighed, mens jeg gik pa Kapelvejens Skole, hvilket jeg
dog farst vil vende tilbage til lidt senere.

Det skal dog understreges her, at Kapelvejens Skole udelukkende var en
drengeskole, som havde klasselokaler i skolebygningens vestlige halvdel. Den
gstlige halvdel var forbeholdt Blagards Seminarium, hvor der sa vidt jeg
erindrer kun gik unge mand, som laeste til laerer. Kvindelige leerere hgrte
dengang endnu til sjeeldenhederne, men de relativt fa, der var, fik deres
uddannelse pa andre seminarier.

Imidlertid naermede eksamenstiden sig og dermed ogsa den tid, da frihedens
time i form af skolesommerferien tonede frem i horisonten. Da jeg begyndte pa
Kapelvejens Skole skulle jeg naturligvis have nye skolebgger. Nye er nu sa
meget sagt, for nogle af bggerne var ikke alene brugte af tidligere elever, men
tilmed ogsa temmelig medtagne, slidte og med aeselgrer. Det pinte mig og
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feltes som en personlig fornaeermelse og degradering, at jeg, der holdt sa meget
af og var papasselig med at holde mine skolebgger i fineste stand, skulle lade
mig ngje med sa darligt vedligeholdte eksemplarer, som jeg fik ved den
lejlighed. Det lykkedes mig dog at fa byttet Dansk Laesebog, som var den mest
slidte og medtagne - en del sider var tilmed Igse - og det hjalp jo lidt pa
humgret, altsa at fa byttet bogen. De andre bgger var en regnebog, en dansk
historiebog, en naturhistorie, en katekismus, en religionshistorie, en
geografibog og et Atlas-hefte. Desuden fik vi forskellige stilehefter, et til kladde,
et til skrivning og et til regning, og de var heldigvis helt nye, og det bekom mig
rigtig godt.

Det fgrste, jeg gjorde, da jeg kom hjem med bggerne, var at ga hen til
boghandleren pa Ngrrebrogade og kgbe brunt karduspapir, som bggerne blev
indbundet i, for at beskytte dem, og det gjorde ogsa, at bggerne sa lidt mere
tiltalende ud, i al fald i mine gjne. Jeg havde stadigvaek mit skoletornyster og
mit fine penalhus fra da jeg gik i skole i Tillitse og Nakskov, og begge dele
brugte jeg i endnu nogle ar, for forst og fremmest tornysteret matte skiftes ud,
for at der kunne vaere plads til det efterhanden voksende antal skolebgger.

SKOLEBESPISNING OG FERIEORDNING

Kort efter min start i Kapelvejens Skole, blev jeg tilmeldt
skolebespisningsordningen, som gjorde, at jeg og de andre tilmeldte elever ikke
selv skulle medbringe madpakke hjemmefra. Der var kun nogle fa i min klasse,
der ikke var tilmeldt ordningen, og som derfor spiste deres medbragte
madpakker, nar vi andre fik uddelt de madpakker, som var blevet smurt af
personalet i spisekgkkenet, der 13 i skolens kaelderetage. Hver dag fik vi ogsa
tildelt en kvart liter sedmaelk.

Til at begynde med havde jeg madpakke med hjemmefra hver dag, og kgbte sa
en kvart liter sedmeelk pa flaske, som daglig blev leveret fra mejeriet Solbjerg
pa Frederiksberg. Man matte selv afhente malken fra nogle stativer, som
meelkemanden hver morgen satte ude foran skolens indgang, og jeg husker, at
der i april maned endnu kunne forekomme nattefrost, og det handte derfor at
maelken var mere eller mindre tilfrosset i flasken, sa den var vanskelig at drikke.
Men det generede os ikke, at der var isklumper i meaelken, tveertimod syntes vi
det var herligt at fa disse maelkeisklumper i munden.

Nar man var blevet tilmeldt bespisningsordningen, blev sa vel madpakke som
meelk hentet og uddelt af ordensduksene, hvoraf der i reglen var to i hver
klasse. Madpakkerne var fuldkommen ens og indeholdt 1 stykke med
leverpostej med en lille strimmel syltet rgdbede pa, 1 stykke med f.eks.
rullepgle, 1 stykke med fint revet gulerodssalat og 1 stykke med gummiost.
Efter at tyskerne den 9. april 1940 havde besat Danmark, blev en del varer
rationerede, og der skulle spares pa mange ting i det daglige forbrug, herunder
bl.a. papir. Derfor kom skolebespisningen pa et tidspunkt til at foregd i
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spiselokalet i skolens keelderetage. Nar det var spisefrikvarter begav de af os,
der var tilmeldt ordningen, sig i samlet trop ned i spiselokalet, hvor vi hver iseer
hentede vores tallerken med fire halve stykker smgrrebrgd. Da der skulle
spares pa bade smgr og margarine, indgik der en fedtemad med groft salt pa i
den daglige menu, men til gengaeld kunne de szerligt sultne fa flere sadanne
fedtemadder, hvis de @gnskede det. Man kunne ogsa fa ekstramadder med
friskrevet gulerod, som ogsa smagte herligt.

Senere under beszttelsestidens fgrste ar, begyndte en fabrik at sende den
sakaldte "Pomona" pa markedet. Det var en smgrepalaeg lavet af mosede
xbler og gulergdder, som til dels skulle erstatte brugen af margarine, og den
smagte faktisk ganske udmaerket. "Pomona" kunne iseer kgbes i ismejerier,
hvor den blev opbevaret kgligt, hvilket var ngdvendigt, fordi der ikke blev brugt
ret meget sukker til fremstillingen, og vistnok heller ingen kunstige
konserveringsmidler.

De kgbenhavnske skoler havde dengang og senere en ferieordning, som havde
til formal at fa sendt flest muligt af stenbroens bgrn, dvs. fortrinsvis bgrn fra de
socialt belastede kvarterer, Ngrre- og Vesterbro, pa sommerophold hos familier
eller plejefamilier pa landet. Ferieordningens kasse betalte bgrnenes tog-
og/eller busbilletter til og fra feriestedet, hvilket gjorde det muligt for
ubemidlede, fattige eller gkonomisk darligt stillede foraeldre at sende deres
barn eller bgrn af sted pa syv ugers sommerferieophold, enten pa Sjelland,
Lolland-Falster, M@n, Fyn eller Jylland. Sommerferien i de kgbenhavnske skoler
var den 27. januar 1937 af skoledirektionen blevet forlaenget til syv uger, og
disse uger fgltes som en evighed, kan jeg huske, men vel at maerke og stort set
som en behagelig evighed.

Imidlertid viste det sig, at jeg ikke kunne komme i betragtning med betalt
ferierejse, fordi jeg og mine foraeldre ikke havde boet lzenge nok i Kgbenhavn
til, at jeg var berettiget til at deltage i den gratis sommerferierejseordning. Det
ville jeg f@rst blive til naeste sommer, fik vi at vide, og det matte mine foraeldre
og jeg sa sla os til tals med. Personlig havde jeg sadan set ikke noget imod at
blive hjemme i den lange sommerferie, for jeg fglte mig sikker p3, at jeg ikke
ville komme til at kede mig, for dels var alting trods alt sa nyt for mig i storbyen,
som rummede mange interessante og spaendende muligheder og udfordringer,
og dels ville jeg helst ikke vaere for leenge veek fra min naermeste familie, det vil
sige fra mine forzeldre, br@dre og morforaldre og Dennis.

"SPOGELSESTOGET"

Der var dog i gvrigt sket det, at jeg var kommet til at kende nogle af de andre
barn i eiendommen, hvor vi boede, bade drenge og piger, og vi legede jaevnligt
sammen i garden. Vi spillede bold, legede hinkelege, sjippede eller Igb pa
lgbehjul. Det var dog uhyre sjaeldent, at jeg deltog i disse lege, simpelthen fordi
de kedede mig. Jeg ville meget hellere sidde og se pa de andre, og nar jeg blev
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treet af det, gik jeg i reglen ind for at lege indendgrs, mest for at tegne eller for
blot at sidde i mine egne tanker og fantasere.

En af de lege, vi bgrn en overgang seerlig holdt af at lege, og som jeg trods alt
ogsa selv lejlighedsvis deltog i, var, hvad vi kaldte "sp@gelsestoget". Legen, som
foregik i eiendommens mgrke keelder, gik ud pa at konstatere, hvem af os, der
turde gennemfgre hele turen og blive laengst i keelderen, og den foregik pa den
made, at drenge og piger tog opstilling i en raekke bag hinanden og saledes, at
kammeraten bag ved holdt den, der stod foran vedkommende, om livet eller pa
skuldrene, sa man pa den made ligesom dannede en "ksede" eller et "tog".
Anfgreren havde en lommelygte, som var taeendt, medens vi gik ned ad trappen
til keelderen, hvor der ikke var elektrisk lys eller anden form for belysning. Der
var med andre ord balgmerkt i de lange, vidtforgrenede, labyrintagtige og
forholdsvis brede gange, som strakte sig ind under hele ejendomskomplekset
fra forbygningen over mellembygningen og sidebygningerne til bagbygningen.

| keelderetagen 1a der en raekke for det meste aflasede st@grre og mindre rum,
som beboerne i reglen brugte til at opbevare deres braendsel, der dengang
mest bestod af optaendingsbraende, t@rv, briketter og kul. Det var dog ikke alle,
der ogsa havde forsynet sig med optaendingsbrande, idet mange ngjedes med
at kpbe det fra dag til dag i fyringsseesonen. Mange beboere kgbte
almindeligvis en enkelt rulle optendingsbreende hver dag hos
braendselshandleren, som ofte var den lokale kgbmand eller grgnthandler.
Rullen bestod af smalle, korte braendestykker, kaldet pindebraende, bundtet i
hjulform og holdt sammen af staltrad.

Men der var ikke brug for braendsel pa denne arstid, for vi havde jo ikke
komfur, men gasapparater i kgkkenet. Desuden stod vores kalderrum tomt,
fordi mine foreeldre ikke havde haft rad til at kgbe braendsel i stgrre maengder
ad gangen. Men mens det endnu var temmelig kgligt og tilmed nattefrost,
handte det, at mor sendte mig hen til breendselshandleren efter en spand kul
og en rulle optaendingsbraende. Og sa blev der fyret op i lejlighedens eneste
kakkelovn, som stod i stuen, for at forjage den veerste kulde og fugt, sa 5-arige
Benny og 2-arige Bent ikke fr@s, og mor kunne holde ud at sidde og arbejde ved
symaskinen.

Men tilbage til "spggelsestoget"”, som naturligvis var inspireret af, hvad de
fleste af os bgrn havde oplevet i Tivoli, hvor netop "Spggelsestoget" hgrte til
blandt de forlystelser, der var populare hos bgrnene. Men nar nu vores
levende "spg@gelsestog" var nadet et stykke ind i en af keeldergangene, slukkede
anfgreren sin lommelygte, sa det blev baelgmgrkt rundt omkring, sa at ingen af
os kunne se en hand frem for sig. Nu gjaldt det om at veere modig og ikke blive
grebet af angst eller panik, for sa havde man "tabt". Det skete dog javnligt, at
en eller flere af pigerne begyndte at hvine og skrige op om, at de var bange og
derfor ville have lygten taendt igen. Sa vidt jeg kunne konstatere, benyttede
enkelte af de stgrre drenge situationen til at fgle og tage pa pigerne, som i
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reglen protesterede og rabte, at de ikke ville veere med mere og at de ville
sladre til deres mgdre.

Jeg ved ikke, om pigerne sagde dette pa skrgmt og af koketteri, for enkelte af
dem blev i hvert fald smafornaermet, nar anfgreren taendte sin lommelygte og
erkleerede, at de piger og drenge, som ikke kunne opfgre sig ordentligt, ikke
matte veere med. De pagaldende blev derefter lyst hen til og op ad den
naermeste kaeldertrappe af anfgreren, hvorefter han vendte tilbage til sit "mini-
tog", sa resten af turen kunne gennemfgres som planlagt.

Det haendte engang, at jeg og et par andre for sjovs skyld blev efterladt i de
balgmgrke kaeldergange, og det var kun med stgrste besveer, at vi fandt tilbage
til den trappe, som vi var startet fra. Vi matte fgle os frem med handerne langs
vaeggene og bevage os forsigtigt fremad skridt for skridt, for ikke at stgde ind i
en tveervaeg. Siden den tid tabte jeg lysten til at lege "spd@gelsestog", for
opholdet i de baelgmegrke og kglige keeldergange var alt andet end behageligt.
Den fglgende episode bidrog ogsa til at deempe min lyst til at ga ned i den
merke og kelige kaelder:

Engang, da far skulle ned i keelderen, for som sadvanligt at hente sin cykel, som
han ofte stillede i sit aflaste kaelderrum, for ikke at fa cyklen stjalet, gik jeg med
ham. Han havde sin lommelygte i handen og lyste frem for sig, sa vi uden
besvaer kunne finde hen til vores kaelderrum. Da far havde last dgren op og lod
lyskeglen ramme cyklen, sa vi, at der sad en stor, fed rotte pa dens saddel.
Rottens gjne lyste fosforagtigt og den hvaesede ad os, idet far tog et eller andet
op fra gulvet og kastede det over mod rotten, som straks sprang ned fra sadlen
og forsvandt i keelderrummets mgrke. Jeg havde set rotter og rotteunger i
Tillitse, men dette eksemplar var i skreemmende overstgrrelse.

(Fortseettes i afsnit 19)
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